



改革开放之后,有这样两位浙江人——她,见证、经历了中国女排的崛起,是当之无愧的功臣之一;他,讴歌、传递、弘扬了中国的女排精神,使之三十多年来被广为传诵、敬仰与点赞! 作家鲁光:《中国姑娘》是这样诞生的!

PART 1 “团结起来,振兴中华”

时光回溯。37年前的1981年。北京体育馆路上的人民体育出版社,多少双眼睛直勾勾盯着。来了,来了,飘着油墨香的新书出版了。不算厚,总共也就七万多字。

第一次印刷,3万册。早就预订得差不多了。车子出了出版社,半路又被“拦劫”了一部分,真正摆上书柜的寥寥无几;很快,正在召开的全国妇女大会,一下子又要了2万册。

一时,洛阳纸贵。火速加印。谁也想不到,之后几十年间,这部报告文学长盛不衰,成就了历史经典。

这究竟是怎样一部不朽的文学著作?它的书名叫《中国姑娘》,作者鲁光。中国三四十岁的青年应该都记得,大多人在教科书上还与之邂逅过。这部报告文学,不啻影响了中国一代人。



PART 2 “有种的出来”

鲁光总想为这帮可爱的女排姑娘写点什么。

1980年,他来到国家体委秦皇岛训练基地。有次,听到一个激动的声音,“有种的出来!”他问袁伟民是怎么回事。袁伟民笑笑道出了来龙去脉。原来,当时国家女篮、女排都在秦皇岛外训。两支队伍泡在海里“打水球”,既是游戏,又算训练。结果,女排姑娘输了。输了又不服气,于是喊

昨天,7月1日。中国共产党97岁华诞。这个世界上最大的执政党,近百年的峥嵘岁月中,1978年的十一届三中全会具有里程碑式的意义。十一届三中全会,吹响了改革开放的号角。四十年来,坚持实行改革开放这个重大决策,中国取得了举世瞩目的成就。浙江是改革开放的先行地。较之兄弟省市,浙江的改革红利更为丰厚,也包括体育领域。四十年来,浙江体育以坚持改革经济政策、对外开放政策为抓手,收获了令人引以为豪的卓越成绩。自1984年以来,浙江是获得全国“届届有奥运金牌”殊荣的两个省份之一;作为民营经济发祥地之一,以体育制造业、运动休闲业、健身服务业为代表,浙江的体育产业走在了全国前列;浙江的全民健身工作,从场馆设施、国民体质、社团组织等多个维度的发展进步,极大地提升了民众的品质生活,成为实现美好生活的重要注脚。

为总结浙江体育改革开放的经验,呈现改革开放四十年来成就,本报从今天起推出“浙体育,风云激荡四十年——浙江体育庆祝改革开放四十周年特别报道”。这组报道将持续进行到今年年底。通过多角度、全方位、立体式采访与报道,进一步坚定浙江体育实行改革开放的信心,进一步传承与弘扬改革开放的精神!

话再次约战。“有血性!”鲁光暗付。

鲁光回忆,当时社会舆论有一种倾向,“中国的年轻人一代不如一代”。在鲁光看来,中国运动员、尤其是充满朝气与拼劲的女排选手们,就不是这个样!1981年,他应袁伟民的邀请,到湖南郴州国家女排训练基地体验生活,一待就是半个月。那时,生活条件很艰苦,训练环境也不好,但姑娘们的斗志十分高昂。在郴州期间,鲁光经常与姑娘们交心。队长是27岁的曹慧英,一堂高强度的训练课后,老伤未愈又添新伤,常常是血淋淋的,脸色苍白,被调侃为“祥林嫂”。曹慧英就反驳,“祥林嫂是旧社会被迫害的,而我是自己要练的。”

留给鲁光深刻印象的还有队员杨希。训练中,她的大腿肌肉拉伤,躺在床上起不来。她真诚地告诉鲁光:“决不能让母亲来探望。如果见了这样的场景,非得哭着把我领回家。”

鲁光说,姑娘们也有乐的时候。打了教学赛,或是训练完了,有时会集体拽着教练袁伟民的双手、双脚,高高地往上抛……后来他才知道,这也是姑娘们减压的方式。素以严肃著称的袁指导,让她们既爱又“恨”,而在抛起、接住的过程中,师徒之间似乎变得更为融洽。

PART 3 陈招娣与“三练三走”

在与女排姑娘的交往中,陈招娣是比较特别的一个。她是杭州人,浙江老乡。“因为都是一个省的,多了一份亲近感”,鲁光如是说。

在鲁光眼里,陈招娣长得比较秀气,但个性倔强,训练场上是拼命三郎。有一次在北京体育馆训练,大家练得比较累,袁伟民问要不要加练,她主动报名。加练的内容是“喂”与“接”15个球。扔过去的要接住,接不住就算负一分,练到第9个时已经受不了了,想走。袁伟民说,你要走就走,明天开练,第一个练你!陈招娣还是坚持继续练,练着练着又受不了。因为练不好又是负数,结果是越练越多……“三练三走”,最后还是练完了。

这个情节,在鲁光先生的《中国姑娘》中,有极为传神的描述。

陈招娣的另一段故事,则被鲁光写进了《敬你一杯酒》中。1981年,中国女排在日本夺得第一个世界冠军。其实,早在第一局比赛时,她的腰就严重受伤了,只是忍着没有吱声,咬着牙关坚持。她说即便腰



▲1982年11月,印度新德里,鲁光(左三)与中国女排姑娘合影(资料照片)。

►24年前,本报全国公开发行时,鲁光先生创作一幅以“牛”为主题的画作祝贺。

►鲁光先生用左手握笔,在扉页上题字,向记者赠送自己的散文集《近墨者黑》。



断了,也要把奖杯捧回去。打完比赛,陈招娣已经没办法自己下场,即便上下车都要人搀扶。晚上,在中国驻日本大使馆庆功,袁伟民发现队员少了一人。此刻,陈招娣正躺在二楼的床上动不了。袁伟民端起酒杯,蹬蹬蹬上楼给这位特殊的功臣敬了一杯酒。陈招娣特别感动,“袁指导,谢谢”,说完就哽咽了。

一晃三十年多过去,鲁光早就退休了,而陈招娣已经是将军——她是新中国体育界第一位女少将。2012年,伦敦奥运会期间,北京电视台办了档节目,叫“鲁光口述历史”。鲁光动情地讲到了那段往事。节目播出后不久,陈招娣打来了电话,“我看不哭了好几次”,她最后提了个要求,“能不能把这期节目帮我刻录个光盘”。鲁光欣然应允。

同一年,鲁光正好在中国现代文学馆举办画展,他给陈招娣也发了邀请函。她如约而至。鲁光还写了副书法“中国姑娘”送给她。没想到,这居然是这对浙江老乡的最后一次见面。

2013年4月1日,罹患癌症的陈招娣救治无效逝世,终年58岁。鲁光说,或许出席画展的开幕式,是招娣向老友告别的特别方式;他又听说,逝世前不久她还专程去了趟福建漳州国家女排训练基地会了老友。她这一辈子,于女排是怎样的深情厚谊?!

让鲁光后悔莫及的是,陈招娣惦记着的“鲁光口述历史”光盘,一直到她逝世后才送到。而作为这段历史亲历者之一的招娣,却已经孑然运行。

PART 4 小书房与大作品

与陈招娣,与曹慧英、杨希、郎平,包括张蓉芳、周晓兰、孙晋芳、朱玲等等,鲁光与这些可爱的女排姑娘,在采访的过程中、在朝夕相处中,结下了深厚的情愫。

当年,为创作《中国姑娘》这部报告文学,他与每一位女排姑娘,不止一次地采访、谈心。最后只剩下张蓉芳。“我给的时间只有一个小时。”“行,就一个小时。”“你觉得我这个人怎么样?”“你挺傲的,但你很拼。”张蓉芳的眼睛亮了,接着又眯成了一条缝。两个人居然谈了三个多小时。

还有一位是周晓兰。鲁光与她谈得很投机。最后,她甚至将日记本都拿了出来。俩人拉了勾,“只许看,不能写,更不能外传”。鲁光花了一个通宵,读得津津有味。当鲁光积攒起几箩筐的素材时,他动

笔了。内心,似乎有着厚积的岩浆即将爆发。然而,毕竟当时只是个业余作家,并没有大块的时间。白天上班,只有早、晚的时间;住房逼仄,卧室兼书房,唯一的书桌与正在上学的两个女儿共享。因此,只有孩子上学了、放学后女儿们做完功课,这张书桌才真正属于作家。

那是1981年的夏天。鲁光给自己定下了规矩:每天必须完成3000字的创作。完稿后,最初在《当代》杂志发表,引起极大轰动。全国有二十多个省(市、自治区)的党报进行连载,包括《浙江日报》。很快,人民体育出版社出了这部7万余字的报告文学。不久,日译版也出版了,书名改成了《红色魔女》,同样引起了较大反响。鲁光回忆,那时收到的读者来信,足可以装上几麻袋,还有可爱的女读者寄来照片以及求爱信。

鲁光说,女排姑娘夺得世界冠军,在改革开放之初,这是最提神的事儿。《中国姑娘》则是传递了这种精神,起到了催化之效。

尾声 永远的中国姑娘

《中国姑娘》让鲁光一夜成名,他与中国女排,也由此结下一辈子的情谊。

无论是出任中国体育报社社长,还是人民体育出版社社长,他的眼睛与笔从没有离开过中国女排。继《中国姑娘》《敬你一杯酒》后,鲁光为中国女排还写下了不少脍炙人口的作品,如《投她一票吧》《爱情,请你慢点来》,以及《中国男子汉》等。在上个世纪八十年代,两次获得全国优秀报告文学奖。他的作品,被杂志社、报社争相约稿,彼时极少有稿费,更多是一些实物,如笔记本、钢笔等,羊城晚报社的稿酬还有过一只女表。

时光荏苒,三十多年白驹过隙。鲁光说很欣慰,推动社会文明与进步的力量中,有着女排精神的一分子。2016年里约奥运会期间,中国女排再次打进了决赛。恰巧是巅峰之战,鲁光外出“打的”,就连司机都十分关心结局。鲁光亮了身份,又宽慰司机:“我们一定会赢回来的。”司机执意不肯收钱,只说了句:“给郎平郎指导问个好就行。”中国女排果然夺冠,举国欢庆。次日,鲁光应约给《北京晚报》写了整版的文章,题目就叫《永远的中国女排》。

女排精神,从上个世纪八十年代至今,三十多年过去,从没有褪色,也一定将代代相传。



▲永康,五峰山居。鲁光先生与记者黄维(左)合影。

孺子牛精神

鲁光老先生是个名人。不过,他既不高傲,也不清高。一件格子衬衣,一双居家拖鞋,自由、随意、飘逸。看得出,他是个豁达、乐观、率性的老人。

鲁光是个体育人,他一辈子从事体育工作;他又是个文化人,为弘扬女排精神可谓鞠躬尽瘁。不过,作为文化人的鲁光,不仅仅是个作家,他还是个画家。他调侃,自己有“三个超越”——左手超过右手(注:鲁光先生晚年习惯用左手创作书法),绘画超过文学、后半辈子超过前半辈子。

在鲁光永康的寓所,最瞩目的是画室。厚重的实木做了画案,笔墨纸砚堆了一屋子,飘溢着墨汁的清香。鲁光先生是个“专一”的画家。他师从李苦禅、崔子范,却又独树一帜、自成一家。在画案前,往往一待就是一整天。他泼墨绘就最多的是“牛”。与齐白石画虾、宋保罗画鸡一样,鲁光是个“牛”画家。

鲁光画牛,既与他属牛有关,更是画家对牛任劳任怨、辛勤耕作、无私奉献、达观务实精神的敬仰。他还透露说,也与“鲁光”笔名的来历有关——“走鲁迅的光辉大道”。这位从浙江走出的中国现代最为著名的作家,对牛有着深厚的情愫,鲁迅先生的诗句“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,被认为是作家人格与精神的写照。“站着是一条汉,卧倒是一座山。”而这,则是鲁老对牛的精神最精炼的概括。

二三十年来,鲁光的笔下站立起过无数头“牛”。形态各异、神情迥异,但无一例外表现出吃苦、耐劳、奉献的特质精神。鲁光说,这也是体育精神、女排精神的化身与象征。他认为,中国女排与中国体育都一样,要吃得起苦、顶得住压力,要不断磨练意志品质,才能从一个辉煌走向更大的辉煌,从一个巅峰走向更高的巅峰。

2017年第十三届全运会期间,鲁光在天津奥林匹克博物馆,向国际奥委会主席巴赫赠送的画作,主题也是两头牛。鲁光说,国际体坛同样要倡导、弘扬孺子牛精神。(黄维)

【征集新闻线索小启】

你的改革开放故事 我来倾听、记录与传播

改革开放与每个人的成长、进步密切相关。40年来,改革开放深刻影响着我們前进的脚步。

如果你是体育人,或者你见证、经历了精彩的浙江体育改革与开放的故事,也可以是正在进行的体育变革与创新,不管是群众体育、竞技体育、体育产业,也不管是一个人、一件事、一种现象,本报策划、推出的“浙体育,风云激荡四十年”特别报道专栏,都愿意倾听、记录与传播。

新闻线索提供热线:0571—5178608
电子邮箱:ttb0571@163.com(请注明“改革开放四十周年体育故事”新闻线索)