
Q:创业二十年，最艰难的

一段是什么时候？

A：女儿考高中那一年，健

身房起步不久，家庭、工作压力

都很大。

Q：创业经历中最想感谢的？

A：湖州市体育局的大力支

持，给了我很大的帮助。

Q：目前最大的愿望是什么？

A：继续开下去。
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没有跑步机、没有私教费、没有淋浴房、收费低得令人不敢想
象……湖州这家20岁的健身房，有着一套别样的经营模式

张立勋：小城健身房里的热血中年
本报记者 陆一帅

这些年来，老张常有些“孤

独”。不仅因为独自一人操持着

健身房，还因为他与主流的格格

不入。开店二十年，年费没涨过

价，不收任何其他费用，光这一

条，就足以让腕力王成为健身界

甚至全行业里的另类。

越来越多时尚、酷炫的健身

房在城市里争地盘、抢流量，只

有老张偏安一隅，不为所动，他

是被“排斥”、被“孤立”的那一

个。只不过，地址偏远、器材简

单、环境简陋的腕力王却能开二

十年，秘密是什么？

“他们有很多商业模式、盈

利模式，我这里只有一种商业

模式——有人情味。”老张和他

的腕力王从来就没有企图心，

情怀与利益之间，他坚定地选

择了前者，并且二十年未变。

事实上，房租、水电、维护，再加

上低廉的收费，一年下来老张

赚不了多少钱，市面上绝大部

分工作都比这里赚得多，可老

张 依 然 每 天 守 着 他 的“ 老 破

小”，并乐此不疲，“重新找份工

作不难，但舍不得这里，也舍不

得十多年的熟客们。”无招胜有

招，从没把健身房当做生意在

做，这就是老张的生意之道。

“可以涨价啰。”熟客们常常

主动“要求”老张多收些年费。

生意做到这种程度，老张是成功

的，从另一个角度来说，他的商

业模式也是成功的。斯是陋室，

惟吾德馨，这就是老张全部的商

业逻辑和商业模式。

人情味就是商业模式

2000 年，老张下岗了。工

作 了 20 年 的 化 肥 厂 给 了 他

16000 元 ，然 后 让 他 自 谋 生

路。那一年老张 37 岁，一个上

有老下有小的尴尬年纪。

宿命而至，不免迷惘。开

店、打工，逐一败北，这个曾经

的湖州健美冠军、全国腕力大

王举得起百斤杠铃却举不起生

活的重负，在人生的至暗时刻，

健身让老张实现了自我救赎。

用借来的 3 万块钱，老张

在莲花庄体育馆的老楼房里开

起了腕力王健身房，也开启了

他的健身人生。“为了省钱，苦

活累活全自己干。”刷墙、铺毯、

运设备、组装，老张包下了开店

之初大部分的活儿，健身教练

的工作当然也要亲自上阵。凭

借着省健美大赛冠军的光环、

廉价的收费、热情的服务，小小

的健身房里来客不少。

踏上正轨后不久，难题又

来了——客人多，器材少。为

了缓解紧张的财务压力，张立

勋迫于无奈想出了一个狠招

——自己做器材。这么多年过

去了，那些自制的器材依然完

好无损，还在“服役”。“划船机、

臂力机都是自己做的，结实、好

用，不比买来的差。”张立勋指

了指墙角，几根钢架简单地焊

在一起，拉手处已被摩擦得有

些泛白。

简单的器材，悉心的指导，

二十年间，老张培养了不少健

身达人，他们有的养成了健身

的习惯，有的走上了开健身房、

当健身教练的职业道路。破旧

的腕力王成了湖州健身届的

“黄埔军校”，这也是老张最乐

于看到的，“能为全民健身做点

小小的贡献，这二十年也算值

了。”这是老张对于自己创业二

十年的一个总结。

下岗浪潮下的自救

张立勋张立勋（（右右））在指导会员健身在指导会员健身

某种意义上来说，这家健身

房的功能已经超越了身体上的修

炼，成了众多中年男人寻求心灵

短暂休憩的港湾。

教师、老板、企业家、鱼贩、散

工、驾校教练……各色人等每天以

健身的名义聚集在老张的店里。

一张旧桌子、几条破凳子、几盒香

烟、一排保温杯，这些年纪大多45
岁以上的老炮们在这个隐秘的健

身房里找到了属于自己的世界。

“生活中谁没点压力，来这里

健健身、喝喝茶、聊聊天，轻松不

少。”老黄做了半辈子生意，不爱

高档健身房，只喜欢来这里。因

为这里有一种独一无二的气氛，

人与人之间的隔膜被时间拆卸

了，取而代之的是老友式的自洽

和愉悦，生活的压力都在杠铃的

一举一放间、茶叶的一沉一浮间

以及好友的高谈阔论间消散了。

“这里不分职业，不讲高低，

大家都是朋友。”老张喜欢这种气

氛。倪小文也是这里的常客，腿

部残疾却热爱健身，在老张的发

掘和推荐下，获得了湖州市残疾

人举重比赛冠军，这样的成就点

亮了他一度灰暗的人生。对于老

张来说，虽然只是举手之劳，然而

渡人亦是自渡。

上一个二十年已然过去，下一

个二十年开启之时，老张已经分不

清是自己守着这家破旧的健身房，

还是健身房陪伴着他走过漫漫余

生，或许，一切均已水乳交融。

中年男人最后的避风港

没有跑步机、没

有私教费、没有淋浴

房，这是一家标准的

“三无”健身房，它孤

零零地藏在湖州市莲

花庄体育馆一幢 80
年代的老楼房里，一

“藏”就是二十年。

这家叫腕力王的

健身房是如此特别

——健身器材有的是

老板自己焊接的，有

的是健身爱好者送

的；这里的年费只有

700元，学生暑期包月

价只需 50 元；这里的

常客不是年轻人，而

是一群 45 岁以上的

中年人，甚至还有几

位70多岁的老人。

朴实、平凡、极具

烟火气，什么样的人

开什么样的店，腕力

王的主人叫张立勋，

57岁的他依然肌肉健

硕、讲话洪亮、走路生

风，很难与年近花甲

的形象挂钩。

“ 叫 我 老 张 就

好。”对于张老板这个

称呼他并不适应。老

张平凡得如同我们每

一个人的舅舅、伯伯，

他经历了时代赋予他

们那代人的种种无

奈，却至今保留着那

代人早已失去的倔强

——人到中年之时经

历下岗潮，迫于生计

开健身房，二十年坚

守一家老店。这是一

个大时代里的小人物

的故事，也是众声喧

哗里被遗忘的鲜活

人生。

张立勋
湖州腕力王健身房
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