

我的自行车情结

杭州余杭诗协理事 姚林申

在观看体育赛事时,我比较喜欢自行车比赛。自行车发明的时间不长,一般认为1790年,法国人西夫拉克制成了第一辆自行车,1896年雅典举行的第一届奥运会上就有自行车比赛。自行车比赛发展到现在形式也更为多样,大致可分为公路赛、室内场地赛、越野赛和花式表演等。

自行车一般代步时的速度为15千米每小时,比赛时的最高时速是268.831千米,是1995年10月3日由荷兰的弗雷德·罗姆贝尔博格在美国犹他州的邦纳维尔盐滩所创造的。自行车现在不仅是交通工具,还是运动健身、休闲娱乐工具,有资料统计,全世界自行车年需求规模保持在1.06亿辆的水平,自行车年交易额约为50亿美元,而我国自行车社会保有量已接近4亿辆。

我拥有第一辆自行车是在小学一年级,那时自行车是个稀罕物,村里拥有自行车的人家还不到三分之一。母亲看到人家骑自行车进出村子很便捷,认为

以后的生活一定离不开自行车,所以早早地为我准备了一辆。农村自行车不光自己骑,必要时后面车架上还带人带货,买的自行车自然大的好,于是母亲选了车轮28寸的最大号自行车,还是海狮牌,看上去就觉得结实。买来才知,对于我来说实在太高大了,人还没有车子座椅高,怎么学呀?车子最后用麻绳靠墙挂在房屋的横梁上,而且车身、车把手、车轮、脚蹬、后车架等都用品报纸包了起来。有人可能会纳闷为什么这样做,为了防潮怕生锈,那个年代农村屋里屋外都是泥地,潮湿着呢。

到了二年级,个子长高了不少,我急着要学,家人也巴不得我早点学会,于是自行车从横梁上被放了下来。由于个子还是不够高,学骑自行车的过程困难重重,断断续续,差不多花了一年的时间,才勉强一只脚伸进三脚架可踩半脚。这下可开心了,不到一星期就骑着自行车去三里外的学校上学了。从此以后,我的生活离不开自行车了,直到有了摩托车。

骑自行车的日子,是培养我动手能力的日子。最初学会给轮胎打气,次数打多了,经验也丰富了。比如夏天车胎的气不要打得太足,容易爆胎。接着学会了更换气门芯。打气的次数多了,气门芯的橡皮管容易破,破了会漏气。车胎漏气但速度慢,就该考虑气门芯的问题了。给链条、车轴上油,可以踩得轻松点;脚踏板的螺帽最易松动,要及时拧紧;链条松了齿轮打滑,后车轮轴的地方可以调节……会的东西还不少,都是实践出来的。

会骑自行车的日子,是我郊游最丰富的日子。放学后、休息日,我骑着自行车跑遍了周围的村庄,哪里有条小路,哪里有座桥,搞得很熟悉,也清楚了每一个同学家的位置,以至于老师的家访,我成了带路人。

会骑自行车的日子,我也成了父母的得力助手。吃饭时家里突然来客人了,要添菜,我骑着自行车十分钟就从集市上买来了几个熟食。农忙时遇上过节,我有了新任务,骑着自行车请客人来我家吃饭。



学会了自行车,也让我有资格参加学校自行车慢行比赛。那次比赛,我刚学会不久,自然输得很惨,连个优秀奖都没拿到。在四五十米的赛道上,有个高年级的大哥哥竟然骑出二十几米的路程后停在了赛道中间,车把斜着,车身不倒,等对手骑过终点时,才再次慢慢骑动。后来我知道了,他事先把车胎的气放掉了一点,车胎瘪了容易停着不倒。当然也有风险,万一重心不稳,脚踏地了,就直接判输。

童年骑着自行车像风一样在田间的小路上,像风一样在村中的小巷中,留下了无数的欢声笑语,而今我喜欢看运动员像风一样的在赛场上飞驰。

摄影作品

台州市体育摄影协会 供图



数箭齐发 岑戈宁 摄



场边风景 蒋建敏 摄



凌空一跃 蒋建敏 摄



飞跃 岑戈宁 摄



沙浪涌 王爱群 摄



骏马脱缰 王爱群 摄