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◎体坛妙笔

篮下争锋
□刘宗林

红火——浙BA
□余宏达

浙南的秋风，从玉苍山顶一路俯

冲，掠过渔寮的灯塔，穿过灵溪的稻

浪 ，最 后 停 在 浙 BA 赛 场 球 馆 的

穹顶。

看着电视中的比赛，屏住呼吸，

心跳声与倒计时同频。计分牌鲜红，

像一面被草根撕扯开的旗帜——苍

南队，92∶90，经历加时，罚球绝杀

对手。

从灵溪一中的水泥地，到浙 BA

赛场的光木地板，彼时的少年正让突

破的风声与球场上空的夜风共振。

他们用10个人的战绩，把母校的名字

写进同一份大名单。

草根逆袭不是一夜神话，而是把

根一寸寸扎进土壤，再让土壤长出森

林。“南哥”不是教练，不是队长，是苍

南整座小城对这支征战浙BA队伍的

昵称。一声“南哥”，像把钥匙，拧开

了所有被轻视的门。

于是，故事开始。

顺境看王正尧，逆境看方瑜，绝

境看柳杨杰。这句话让我不禁想到

了NBA十多年前圣安东尼奥的那三

个男人。而现在，苍南队也树起了一

面“南哥”旗帜，旗布简单，却在一路

生花。

当计分牌上的时间来到最后时

刻，当整座球馆里球迷的心都提到嗓

子眼上，聚光灯却照向了摔倒的人。

柳杨杰，球迷亲切地叫他“铁腚

哥”。他每一次突破，都像把自己掷

向深渊——双脚蹬地，肩膀撞开对

手——而后整个人横着拍在地板上，

屁股擦出一道弧线。慢镜头里，他的

球衣与木地板摩擦，发出刺耳的“哧

啦——”声，像有人在黑板上用指甲

刮出“坚持”两个字。

罚球线上，他扶球的两根手指还

在颤，却把球迷的加油声稳稳送进

网心。

数据簿冰冷，却替他做证：

——对丽水，34 分，首支掀翻市

联队的县区队；

——对嘉兴，加时赛的 3 记罚球

如定海神针，篮网空刷声声入耳。

看着屏幕中的柳杨杰走上罚球

线的瞬间，我脑中的第一个想法竟然

是：“铁腚”一定能行。

有人说，他的屁股是苍南最硬的

土壤，摔一次，便长出一朵野花；我

想，那么苍南队全队的背脊一定是玉

苍山最陡的崖壁，磨一次，就多一道

山泉。

在灵溪一中球场上，孩子们不再

模仿大风车上篮，而是学着横身摔

倒，再咧嘴爬起。屁股上的泥土痕

迹，更像一枚勋章。

终场哨响，柳杨杰的汗水顺着鼻

尖滴落，滴答作响，每一滴都滴在胜

利的喜悦里，也滴在了球迷的心里。

他抬头，望向穹顶——那里没有

星星，只有球馆顶部冷白的射灯；可

他知道，在浙南的夜色里，有无数扇

窗同时推开，有无数双孩子的眼睛，

被这束光点亮。

后来，抖音直播间里有人问他：

“摔得那么惨，为什么不改打法？”他

咧嘴微笑不语，似乎在说：“草根天生

挨着土，不摔，根往哪儿扎？”那一刻，

我忽然懂了——所谓逆袭，不是一个

人的一飞冲天，而是一群人的一路摔

爬，把每一次跌倒都写成注脚；所谓

英雄，不是孤胆英雄，而是一群人，拼

尽全力，就算摔得屁股开花，仍要把

球送进篮筐里。

赛季的齿轮仍在转动，苍南队的

大巴刺穿暮色一路向南，尾灯在沥青

路面灼出一道光痕，像极了一道擦出

的伤痕。

我知道前路有更陡的坡在等待

他们，但我坚信：只要有这么一群滚

烫的灵魂，愿意在球场上用屁股撕出

胜利，他们的“铁腚”就能一路生花。

浙南的风，会永远托举着这群人

的影子，吹向比远方更远的地方。

于是，我把这个故事写在秋风

里——写玉苍山俯身，把骨骼借给青

年；写168黄金海岸的潮，回头把涛声

留给黑夜；写柳杨杰，用一次次的摔

倒，替所有被轻视的草根挺起脊梁；

写方瑜的追帽、陈允龙的肋骨、王正

尧的脚踝……他们把疼痛摔成“南

哥”两字的回声。

写那群“铁腚”哥们，用擦痕划开

夜空，让“南哥”的呼声顺着划痕，一

路亮灯。

愿某日，苍南的孩童仰头再问：

“南哥，为何称雄？”我们抬手一指天

际，只轻声说：“看，那是万众一心铸

成的‘南哥’，是一排磨不穿、坐不烂

的‘铁腚’，是一跤摔出整片天空

的——草根英雄。”
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“铁腚”生花
□杨津杰
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