## ◎活力墨韵

# 球落有声，我在浙BA看见十年前的自己

□ 刘上

此刻我盯着电脑里浙BA那场宁波队逆转嘉兴队的回放，屏幕里球员撞在一起的呐喊，忽然打开记忆的闸门——2015年河北农业大学那片漏着光的篮球场，那天晚上的水泥地，比现在的屏幕凉多了。

大一下学期的体育必修项目是篮球，考试很简单，却也很难：连续完成五次往返运球跑加三步上篮。对于体育从小就是弱项、体形偏胖的我来说，那几乎是一道跨不过去的坎。我那时170多斤，高中体育成绩连及格线都够不着，看舍友抱着篮球瞎晃都能顺手上篮，我却连球都运不直。那阵子我每晚10点泡完图书馆后，背着书包绕到球场，就剩两盏路灯亮着，影子拖在地上跟球一起晃。三步上篮总踩不准步点，不是多跨了一步被判走步，就是球砸在篮筐外沿，弹得能砸到铁丝网。我就攥着球蹲在篮下数：这是第37次没进，第38次……当舍友们早已回到宿舍休息、闲聊或打游戏时，抱着一只借来的篮球，我独自在空荡荡的球场上练习。没有教练，没有同伴，只有一遍又一遍的失败：球跑偏、脚步错乱、上篮砸筐……但不知道哪来的固执，我总觉得，多练一次，就会好一点。

就这样，一天，两天，一周。手掌磨得发红，膝盖磕出淤青。终于，考试那天来了。篮球场边，同年级的女生正在考太极剑，衣袂飘飘，剑穗轻扬。而我们六个班的男生，则在相邻的场地依次考试。气氛莫名紧张起来。我们排着队，自称高中体育特长生的几个先上，要么运球磕在脚面上，要么上篮踩了线，一个个红着脸下来。到我时，体育老师吹哨的瞬间，我脑子一片空白，只记得把球往怀里一抱，顺着惯性迈步子。我深吸了一口气，起跑，运球，迈步，起身，投篮。球在筐上颠了两下，落了进去。一次通过。老师抬抬笔：“过了，自由活动。”

我攥着球走到空篮筐那儿，听见身后有人笑：“这姿势跟企鹅似的也能过？”转头看，是我舍友撇着嘴说：“你这是要当NBA球星啊。”那语气里的酸劲儿，裹着旁边女生的笑声飘过来。我没搭话，只盯着篮球砸在地上发出响声，那声音比图书馆翻书声脆多了，是我蹲在路灯下练了二十多个晚上，攒出来的响。我愣在原地，直到体育老师笑着又重复了一遍说：“过了，自由活动吧。”我才反应过来。回头看去，身后那些自称高中是“体育生”的同学们，竟无一人在第一轮成功。有人运球失误，有人上篮偏出，有人在女生们偶尔投来的目光中显得越发慌乱。那一刻，我没有感到骄傲，反而有些恍惚。原来，那些看似遥不可及的目标，真的可以用最笨拙却最坚持的脚步抵达。

10年后的2025年夏天，我在浙江实习时听公司里的本地同事聊“咱们浙江自己的篮球赛，比CBA还接地气”，这是我头回听见浙BA。7月底我回到中国香港，没想到12月7日晚上刷到了浙BA的直播，是宁波队对战嘉兴队。屏幕里宁波队第三节还落后着，第四节忽然像按了加速键，球员抱着球往篮下冲，汗水砸在地板上的镜头，跟我当年蹲在球场擦手心汗的样子叠在一起。等比分跳到73:67，宁波队球员撞肩庆祝时，我忽然笑了，这不就是我当年把球送进篮筐的那股“闷着头往前冲”的劲儿吗？

原来不管是我当年在漏光的球场里练歪了的上篮，还是浙BA赛场上惊天的逆转，篮球里的“燃”从来都不是什么漂亮姿势，而是“别人歇着的时候你多练一遍”，是“落后的时候咬着牙再冲一次”，是球砸在地上的响、汗砸在地板上的印，是不管姿势丑不丑、能不能赢，先把劲儿使到底的憨气。

这片名叫“浙江”的土地，用一场场沸腾的赛事，把篮球写进了城市的记忆。而我，一个曾在外省深夜球场独自奔跑的学子，也因浙BA，与这片土地产生了深深的共鸣。篮球滚烫，记忆永恒。这大概就是体育最美的样子：它让平凡人发光，让土地有了温度，让每一个故事，都有了回响。

摘编自《超越胜负：浙BA的答案》



## ◎光影瞬间

□ 洪 漩







## ◎诗与远方

# 哨音里的童年

□ 篮勋昕

讲台是整片操场，
铜哨磨成了粉笔，
跑道线描了又描，
把童年的脚步引稳。
汗珠砸下去，
比奖状更响。
教你们如何赢得比赛，
也教你们输了别红眼眶，
教你们拉起跌倒的伙伴，
再望向前方。
总有一天，
你们会跑出我的目光。
愿你们记得，
有人守在终点线旁，
为每一步向前，
轻轻吹响哨音。