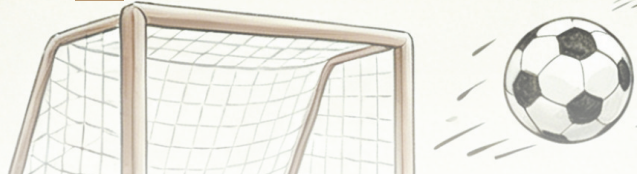


◎活力墨韵



因为世界杯，就在那里

□ 徐毅

当夏奇拉在墨西哥城阿兹特克体育场唱起《Dai Dai》的时候，我的思绪被拉回到了2010年的那个6月，并且问了自己一个问题：什么是世界杯？

是在南非好望角边看完夜晚归家的企鹅，然后准备去绿点球场采访德国队和阿根廷队的那场“火星撞地球”？是在巴西里约的科帕卡巴纳海滩看完盛大的桑巴群舞，然后去见证梅西在决赛后远眺德国队捧杯的黯然神伤？抑或是在俄罗斯红场外加入到全世界球迷的狂欢中，然后欣赏高卢军团第二次举起大力神杯的浪漫之舞？

这是我之前采访世界杯的一次次经历，它们组成了我对于世界杯的全部回忆。对于体育媒体人来说，世界杯就是人生中四年一圈的年轮，回忆往事，我总会调动自

己的大脑细胞，然后试图去确定：在这届世界杯和那届世界杯之间，我的人生到底发生了什么故事？有一句被用烂了的话：人生就是一届又一届的世界杯；还有一句有些伤感的话：青春不过一届又一届的世界杯。而这届世界杯的一个热门话题，是本届世界杯已不再热门——杭州那个“最孤独的世界杯观赛点”上了热搜，机场边的那家咖啡馆，承载了老板的期待，最终又成为了老板的失望。我后来去了那家咖啡馆做过节目，我们聊的话题是，现在人们还看世界杯吗？美加墨世界杯的比赛时间对中国球迷不够友好是一个原因，咖啡馆位置太偏是另一个原因，这都让球迷们没有选择到这家咖啡馆看球。更主要的原因是，这个时代人们有了太多的选择，他们只要拿出一台手机就可以找到所有关于世

界杯的信息，看到所有世界杯的比赛——充满仪式感的聚集在酒吧，一起为梅西的进球和C罗的突破叫得“惊心动魄”已经不是唯一的选择。

但请再等一等。当淘汰赛出现“火星撞地球”，“凌晨三点酒吧见”的暗号还会在城市的每一个街头响起。就像进入视频时代和AI时代一样，去实地旅游还是人们无比期待的，因为你可以感受到那个地方的风，嗅到那个地方的土，见到那个地方的人——去世界杯现场和全世界球迷一起狂欢，也依然是人们的极致憧憬。

所以在我的眼里，到底什么是世界杯？它就是那座人们想要攀登的巍峨高山。为什么要去爬山？因为山就在那里。

为什么要关注世界杯？因为世界杯，就在那里。

“老”茶馆里的世界杯

□ 胡江丰

偌大的电子屏，瑞典队正对阵突尼斯队。围桌而坐的老人，磕着瓜子，剥着花生，嚼着茶食。端起青瓷杯，呷口茶水之际，瞥一眼屏幕上的世界杯赛场，有一搭没一搭地说着闲话。对临门一脚的失误扼腕叹息，对飞起一脚进球情不自禁地轻声欢呼。这是衢州斗潭公园一间茶馆的日常景象。

茶馆开张不久，不算老，装修主打一个老派怀旧风。一色的竹椅，竹青上尚带着竹山清香；油亮的暗色小方桌，朴实得仿佛置身江南农家堂前没有北方茶馆里常见的盖碗，矮胖的竹壳热水瓶搭配有些粗犷的高青瓷茶杯；刻意摆放的“二八”大杠老自行车等老物件，和墙上悬挂的旧时城市街景的黑白老照片，一下将年代感拉满。厨房一隅，鸭头鸭掌、大肉包子、小笼包子……本地小吃的香味阵阵弥漫，直往客人鼻子里钻。

如此老派风格的茶馆，张贴起世界杯的大幅彩色海报和广告画，并不感觉违和。门口的拍照打卡点，也充满了世界杯元素，甚至还设置了迷你型足球球门和真实的足球，供客人体验。大厅立地玻璃窗上的世界杯宣传画，既有中文版，也有外文版。电子屏幕一侧，设一面“好事预言墙”。墙上足球图案围绕着蓝底白字的“好事必定发生”等吉祥语转圈，将“好运来”圈定。墙上的卡通小人举着喇叭，仿佛在喊“进球啦”，连墙角的绿植似乎也被感染，叶片透着几分招摇的灵动。

这是一个寻常工作日，客人三三两两。几个大妈在茶馆门口，背对世界杯元素的装饰背景摆出姿势拍照。她们算不上球迷，不在意瑞典队赢或突尼斯队赢，只在乎自己是否够“美”。晌午时候，一个白头老人用智能手机打了一通电话，叫来了同伴好

友，正好围坐一桌。一杯清茶，一碟瓜子，一盘花生，几许茶食。

“老”茶馆里的世界杯，注定是云淡风轻、波澜不惊的。没有球场上的轰轰烈烈摇旗呐喊，没有年轻人的激情澎湃大声喧哗，老人看球犹如静水深流，却往往暗潮涌动。竹椅上，白发老人挺直了腰板。电子屏幕里的球赛，每到精彩处，便吸引了他晶亮的眼神，一下全神贯注起来，还不时与同伴轻声议论。

边嗑瓜子边看球，茶馆里的世界杯，其实无关胜负输赢，只关乎那份围坐在一起的友情和温情，就是对往昔青葱球迷时光的美好回忆。品着茶水看球，没有体育场的震耳欲聋，声浪如潮，却弥漫着最接地气的烟火气。每一口茶饮，每一声欢呼，都是属于这个夏天的独特记忆，像青春时光值得回味，如茶韵那般苦涩中含着回甘隽永。

◎体坛妙笔

黄海燕

群雄逐鹿

□ 黄海燕

超越精神
乙巳夏
钱秀林

□ 钱秀林

踢出精气神

乙巳夏月夜
管长松

□ 管长松

